UNA MENA DE BILDUNGSROMAN D’ÀNIMA ORIENTAL

L’amant perillosa.

Al sud de la frontera, a l’oest del sol

Traducció de Concepció Iribarren i Albert Nolla Editorial Empúries, 2003, 175 pàgs


Una novel· la plàcida, aquesta de Murakami (*Kyoto, Japó, 1949). Perquè provoca serenitat, malgrat que narra una biografia convulsa. Reeixida paradoxa. La història atrapa per aquesta estranya mescla i més. Acompanyem al seu protagonista, Hajime, des dels seus dotze anys (fins a la seva maduresa?), en una mena de Bildungsroman d’ànima oriental.

Hajime és fill únic, aquesta condició l’obsessiona i potència el seu natural sensible, observador i reflexiu. Està i se sent sol a casa i a l’escola —són rars els fills únics—, i tendeix a la introspecció. Trigarà poc a desenvolupar un esperit altament exigent en triar les seves amistats; sol i solitari des de nen, buscarà escrupolosament la seva ànima bessona i la continuarà cercant al llarg de tota la seva vida mentre el lector l’ acompanya. A l’escola primària, una nena de la seva classe de la seva mateixa edat, Shimamoto, lleugerament coixa, sembla omplir el gran buit que Hajime sent. Tots dos traven una profunda amistat, es troben sovint a casa d’ella, parlen de les seves inquietuds, de les seves observacions; ella l’introdueix en la música clàssica, comparteixen els replecs de la seva afinitat anímica més íntima. Hajime, que la percep com molt diferent a ell, sent un tendre afecte cap a ella i una plenitud indescriptible, que se li antulla una espècie de miracle; també ella és filla única. No obstant això, aquesta màgica fase de la seva vida es veurà truncada pel trasllat de la família d’ell a un altre barri de la ciutat. Malgrat que ell la visita al principi algunes vegades, les trobades es van espaiant i la seva separació es fa definitiva amb l’entrada de tots dos en un institut de secundària diferent. El fil de la història és senzill.
El mestratge de Murakami resideix en la fondària anímica dels dos protagonistes que crea i en la qualitat de l’escriptura de l’autor. En l’exquisida, sublim essència dels dos caràcters principals radica l’interès primordial de la novel· la. L’escriptor japonès elabora una prosa altament poètica, rica en els matisos de l’ànima humana i en imatges de gran altura, que fa les delícies del lector. Hajime és un personatge inquiet que vol conèixer-se a si mateix, aconseguir l’harmonia i convertir-se en algú que se satisfaci. Alguna cosa li diu constantment que és un ésser incomplet i immadur i no deixa de buscar la seva plenitud. Com és característic en les novel•les de l’escriptor japonès, el tema principal del qual és la pèrdua del gran amor i la seva incessant cerca, també aquí el protagonista persegueix aquest objectiu. En aquest llarg i dur camí d’insatisfacció el lector se submergeix en les riquíssimes reflexions del personatge, en la seva manera de percebre les seves experiències en les relacions amb altres dones. El ritme de l’escriptura és lent, però en cap moment repetitiu, no el determina l’acció sinó la cavil· lació, el pensament i els seus matisos.
Malgrat estar escrita en primera persona —és Hajime qui narra— percebem la seva veu com a omniscient, tal és la precisió amb què ens transmet el seu sentir i les seves emocions i la del record dels diàlegs (incloses les pauses) que ha sostingut amb altres i que s’alternen amb la veu del jo narrador.
L’esdevenir de l’acció que va complint les diverses fases de la biografia de Hajime és versemblant i realista. No obstant això el suspens és un ingredient important de la trama; l’autor juga a vegades magistralment amb refinada exquisidesa amb el realisme i la (possible) fantasia fins al punt d’aconseguir instal•lar el dubte en el lector.
S’ha dit que Murakami s’ha deixat influir molt per la literatura i la música occidentals: alguna cosa d’això hi ha. Tanmateix és difícil imaginar que un autor occidental hagués pogut escriure com ell.
Haruki Murakami és autor de moltes altres novel· les, narracions curtes i assajos. Per la seva qualitat ha rebut importants premis literaris, tant personals com a obres concretes. El seu nom ha sonat en repetides ocasions com a candidat al Nobel de Literatura. Ha estat traduït àmpliament al català i a l’espanyol; una mica menys al basc i al gallec. Aquesta novel· la s’ha editat en espanyol amb el títol de Al sur de la frontera, al oeste del sol (Tusquets, 1992, 2013), en traducció de Lourdes Porta Fuentes. edel sol (Tusquets, 1992, 2013), en traducció de Lourdes Porta Fuentes. edel sol (Tusquets, 1992, 2013), en traducció de Lourdes Porta Fuentes. e del sol (Tusquets, 1992, 2013), en traducció de Lourdes Porta Fuentes. e del sol (Tusquets, 1992, 2013), en traducció de Lourdes Porta Fuentes.

© Anna Rossell
(Filòloga alemanya, escriptora, poeta, crítica literària i gestora cultural)https://ca.wikipedia.org/wiki/Anna_Rossell_Ibern H
http://www.annarossell.com/
http://es.wikipedia.org/wiki/Anna_Rossell_Ibern
https://twitter.com/Raboliut
http://www.annarossell.com/tags/curriculum-catala

http://www.annarossell.com/tags/curriculum-espanol

Un Hueso Intermaxilar, Wolfgang Goethe

[Dem Menschen wie den Thieren ist ein Zwischenknochen der obern Kinnlade zuzuschreiben]. Memoria científica de Wolfgang Goethe (1749-1832), escrita en 1784 y publi­cada dos años más tarde en Jena e incluida, junto con otros escritos, en Zur Morphologie, vol. I, fase. 2.° (1820), y cuyo título completo es: Sobre la existencia de un hueso intermaxilar en la mandíbula superior, co­mún al hombre y a los animales.

Son ocho breves ensayos o notas con una introducción y un cuadro. En ella se describen anatómicamente los huesos de la cabeza, tanto de los animales como del hombre, así como su relativo, mayor o menor, desarrollo, en especial el hueso intermaxilar. En la primera parte, el autor expone algunos estudios rea­lizados ?n el Museo de Weimar, en la Es­cuela de Veterinaria y en los tres museos de Jena. En el segundo explica que a prin­cipios de 1780 se ocupó, junto con Loder, en temas de anatomía en busca de un «hueso- tipo» que fuera común a todos los animales y al hombre. Durante aquellos años hervía la discusión acerca de la diferencia anató­mica y orgánica entre el animal y el hombre, y creían haberla descubierto precisamente en el «hueso intermaxilar», del que el hom­bre carecía, pero que aun se hallaba en los monos.

Goethe partió de la hipótesis de que como el hombre está dotado de dientes caninos, necesariamente debía tener el hueso intermaxilar, en el cual están infijos los caninos, y, en efecto, lo descubrió, soldado al maxilar superior, del cual se distinguía únicamente por una ligera sutura; pero el mundo científico dudó de este descubri­miento originado por el instinto, fresco, de un poeta, y atacó a Goethe con violentas polémicas. El quinto ensayo es más impor­tante que los anteriores, y en él el autor expone el método científico que había se­guido, método que era el mismo que le había llevado a emitir su doctrina de las Metamorfosis de las plantas (v.): «Es pre­ciso averiguar la determinación de cada parte por sí misma y en relación con el conjunto, tener presente el derecho que tiene cada parte aislada así como su acción sobre el resto, de lo cual resulta todo cuanto hay de necesario, útil y finalista en el ser vivo» (v. Metamorfosis de los anima­les). De aquí partió para considerar el hueso intermaxilar por sí mismo, comparándolo no sólo con los demás huesos del cráneo, sino incluso con los de las extremidades. En el sexto ensayo sigue refiriendo los numerosos experimentos que le condujeron a la clasi­ficación del cuadro, que constituye el sép­timo ensayo. En el octavo reasume su punto de vista filosófico: en la naturaleza no hay nada que pueda estar totalmente determi­nado; ninguna verdad puede ser considerada indiscutible; incluso los descubrimientos científicos tienen un valor relativo, ya que son fruto de experimentos.

Debemos desta­car el descubrimiento de las «seis vértebras» que integran el cráneo de los mamíferos: tres se hallan en la nuca, encierran el te­soro del cerebro y forman el rostro que se abre al mundo exterior. El poeta concluye su obra esperando que estas investigaciones suyas sirvan para abrir el camino al pen­samiento. De todo el descubrimiento de Goethe, que aun hoy se considera válido, lo más interesante es el método de que se valió para llegar a él y por el cual puede comprenderse fácilmente la actitud polé­mica de los científicos. También en esta obra Goethe parte de ese misterio de la vida que él persigue de verso en verso, de pensamiento en pensamiento, en cada una de sus obras, y que solamente el espíritu logra penetrar; por ello es absurdo consi­derar a Goethe como precursor de Darwin. Aunque los resultados pueden mostrar ana­logías, las premisas son completamente dis­tintas; el evolucionismo de Goethe, que espiritualiza la naturaleza, se halla en rea­lidad en los antípodas del evolucionismo darwiniano.

G. F. Ajroldi

Huésped del Ángel, Emil Strauss

[Der Engelswirt]. Novela de Emil Strauss (nacido en 1886), publicada en 1901, y gracias a la cual el autor empezó a figurar entre las más desta­cadas personalidades de la literatura ale­mana contemporánea. Al igual que en otros relatos suyos, el destino del hombre se le hace depender de hechos exteriores: éstos, es cierto que pueden influir en su forma­ción, pero nunca pueden determinarle. En cambio, lo que es definido e irrevocable es el alma; solamente lo que el hombre lleva dentro de sí demuestra su valor y su fuerza.

El «huésped del Ángel» es Wasmer, un rico campesino de Suabia que no puede tener hijos de su esposa, y en su intenso deseo de tener un heredero procrea un hijo con una criada, Agata. Pero en lugar del deseado varón la mujer da a luz una niña; a la desilusión vienen a añadirse humillaciones y burlas de todo tipo que le infieren sus paisanos, hasta el extremo de que Wasmer, por vergüenza y por ira, abandona su casa y su mujer, y emigra con Agata al Brasil. Allí se convierte en fácil presa de dos embaucadores, un danés y un compatriota, que se aprovechan de su ingenuidad y le despo­jan de todos sus bienes. Para colmo de males, Agata muere, y mientras él se halla en un abismo de abatimiento espiritual y de remordimiento por sus acciones, también su hija está a las puertas de la muerte: sólo los amorosos cuidados de una mujer extraña logran salvarla. Lleno de remordimientos, al fin Wasmer decide regresar junto a su esposa, cuya bondad y generosidad com­prende ahora, después de la dura experien­cia. En efecto, de regreso a su patria, su mujer le acoge con el antiguo afecto e incluso su primer gesto es un acto de amor hacia la hija de su marido. Su triste destino ha purificado y reforzado el ánimo de Was­mer, le ha hecho maduro para la realidad de la vida. La novela es fuerte y está im­pregnada de una comprensiva y entrañable bondad humana.

G. Guerrieri

La Huella de Dios, Maxence Van der Meersch

[L’empremte du Dieu]. Novela de Maxence Van der Meersch (1907-1951), escrita en 1936. Sobre el fondo de un cuadro flamenco bordado con realismo y amor por el autor, destacan los personajes cuyo destino trágico se prepara: Karlina, la pequeña aldeana que ha crecido en la at­mósfera primitiva y ruda de la granja de Flandes; su tía Wilfrida, que se crió en el mismo ambiente; pero a quien un día vino a buscar el escritor Van Bergen para hacerla su esposa. Karlina era entonces una niña, pero los años no han podido hacerle olvidar que el «tío» le prometió darle «felicidad a manos llenas»; aquel tío maravilloso que le abrió las puertas del reino de la imagina­ción y transformó en reales «las cosas que no existen». Bergen y Wilfrida, durante una breve estancia en la granja, renuevan su promesa, luego vuelven a su vida amasada con trabajo y con amor.

Tan sólo una nube ensombrece su felicidad; no han logrado tener un hijo. La pequeña Karlina recordará la promesa cuando quiere huir de un ma­rido borracho y brutal, Gomar t’Joens. Sus tíos la acogen con los brazos abiertos y la llevan consigo a un pequeño puerto. Un día Karlina huye. Cuando Bergen la encuentra de nuevo, ella declara que le ama. El desti­no sigue su curso; Van Bergen ama a su es­posa con amor total y necesario, y sin em­bargo encuentra una felicidad inesperada en el amor de la joven. Señalada por la huella de Dios, Karlina dará a Bergen la inmortali­dad que él deseaba: un hijo. Gomar mata a Bergen, y Karlina trabaja duramente para criar al pequeño Domitienne. Pero un día Wilfrida, consciente de «obedecer la última voluntad del difunto», decide ocuparse se­cretamente del niño, y cuando más tarde Karlina vuelve a encontrar a Wilfrida tiene la impresión de ver venir hacia ella la ima­gen viviente del perdón.

Si algo misterioso se desprende de los personajes se debe a que sus reacciones parecen dictadas por su subconsciente, y es posible, incluso, que ellos mismo se sorprendan de sus propios actos. Como contraste, el medio ambiente en que se desenvuelven está descrito con absoluta fidelidad y de él se desprende cierta gran­deza. El relato se desarrolla con lentitud, pues el autor ha querido introducir en su novela precisas descripciones del país fla­menco y de sus costumbres.

Hudibrás, Samuel Butler

Poema heroicocómico inglés en octosílabos, de Samuel Butler (1612-1680), publicado en 1663 (primera parte), en 1664 (segunda parte) y en 1678 (tercera parte).

Siguiendo las huellas del Quijote (v.), el autor narra las aventuras y desventuras de Sir Hudibrás (v.)—nombre tomado de la Reina de las hadas (v.), de E. Spenser — y de su escudero Ralpho (v.). Sir Hudibrás es un presbiteriano, y Ralph un independien­te, y el lector asiste a menudo a sus amenas discusiones.

En la primera parte del poema, los dos caballeros errantes presentan batalla a un grupo de personas porque están entre­gadas a un juego muy en boga, pero prohi­bido por los puritanos. Primero resultan vencedores, pero después los jugadores lle­van la mejor parte, y meten en la cárcel a los dos campeones. En la segunda parte, Hudibrás promete a una viuda, a quien cor­teja por amor ‘de sus dineros, someterse a una azotaina para conquistar sus favores: pero después busca el modo de sustraerse a su promesa y pretende hacer azotar, en cambio, a su escudero. Éste se rebela, y se origina una gran disputa.

En el canto si­guiente Ralph aconseja a su amo que vaya a ver a un astrólogo. Hudibrás sostiene una larga conversación con el astrólogo Sidrophel y queda lleno de admiración por su cultura; pero descubre que es un charlatán. Vienen a las manos y Hudibrás, que cree haber matado a su adversario, manda a Ralph que llame a la guardia, y huye, es­perando que su escudero sea acusado de homicidio en su lugar. En la tercera parte, Hudibrás va a casa de la viuda a continuar su asedio y a contarle todo lo que ha padecido por ella; pero también Ralph va a ver a aquella mujer y le cuenta toda la verdad. Los dos tienen una feroz disputa sobre el matrimonio, en la que se descubre la verdadera naturaleza de Hudibrás. En tanto, se oyen golpes en la puerta; Hudibrás piensa que se trata de espíritus enviados por Sidrophel, y en su agitación confiesa los ruines motivos que lo impulsaban a casarse con la viuda.

En el canto siguiente, la his­toria de Hudibrás es momentáneamente in­terrumpida; se reanuda en el tercer canto, donde vemos al caballero puritano con un abogado (y aquí el autor aprovecha la ocasión para arremeter contra toda esta clase), el cual le aconseja que escriba cartas de amor a la viuda, con la esperanza de recibir de ella, en respuesta, cartas que la comprometan. Pero la viuda rechaza a su poco deseable cortejador. Las aventuras de Sir Hudibrás y el escudero se interrumpen aquí, y no se sabe si Butler tenía intención de continuar su poema.

La trama tiene en esta obra una importancia muy relativa; se advierte que su autor toma su narración sólo como un pretexto para poner en ridículo a los puritanos y a las numerosas sectas en que se habían dividido, para denunciar sus hipocresías y su presunción. Los principales personajes parecen representar, según algu­nos, los cabecillas del partido puritano; de manera que Hudibrás sería, en tal caso, Sir Samuel Luke, y Sidrophel, Sir Paul Neal. Publicado poco después de la Restauración, Hudibrás obtuvo el más vivo éxito, porque secundaba los gustos del público, en gran parte hostil al decaído partido puritano. A pesar de su paradójica sucesión de aven­turas desordenadas e ilógicas, todo el poema está animado por el extraordinario vigor de su sátira, por su agudo espíritu de observa­ción, que revela despiadadamente todas las hipocresías, ingenuidades y egoísmos que puede encerrar un alma, y más animado todavía por el arte con que está empleado el verso octosilábico que a causa de este poema tomó el nombre de «hudibrastic». Además de la influencia de Don Quijote, está clara en este poema la de los satíricos latinos y de toda la épica clásica; y, en ciertos pasajes (como en la descripción del astrólogo Sidrophel), de Rabelais.

S. Rosati