Miquel-Lluís Muntané
Ombres sobre un fons blau
Memòria d’un nen a la Barcelona dels seixanta
Rafael Dalmau Editor, 2022, 134 pàgs.
per Anna Rossell
Surto de la lectura d’aquest llibre de Miquel-Lluís Muntané amb el viu sentiment d’haver revisitat la pròpia infantesa. Les imatges evocades i els records han desfilat als meus ulls com en una pel•lícula màgica. L’he gaudit amb els ulls oberts d’aquell infant de Cinema Paradiso, per bé que el que desfilava davant meu no era un món nou, sinó l’íntim univers de la nena que jo era en aquells mateixos anys.
Com diu el subtítol, el que hi trobarà el lector és la Memòria d’un nen a la Barcelona dels seixanta, la de l’autor, ben personal, però també la de qualsevol que hagi viscut a l’època (no cal que siguin els mateixos anys). Perquè el que hi descriu Muntané és un retrat de la Barcelona que es va anar bastint pocs anys després de la Guerra d’Espanya fins ben bé passat el meridià dels seixanta. Són cinc o sis anys de la seva vida, que transcorren a Barcelona sota la dictadura franquista en la fase en què el país començava a prosperar econòmicament i que el règim del dictador batejà amb el nom de desarrollismo. Així, aquest àlbum de records, com bé podríem anomenar el llibre, és un bocí essencial de la història de la Ciutat Comtal que serà també molt il•lustratiu per a tots aquells que no pertanyin a la generació de l’autor; tan vívida és la seva prosa, tan narrada com si ho fos des del moment mateix en què l’infant ho visqué.
El nen n’és el protagonista, el nen que es retrotrau al passat i recula fins tornar-se a trobar en aquells llocs, aquelles situacions, aquelles emocions. Escriu des de la seva memòria infantil amb ulls, fantasia i imaginari infantil. I alhora, magistralment, ho fa des del coneixement de l’adult que ara és. L’adult mira el nen des de la distància dels anys transcorreguts, però en el mateix moment que l’evoca sembla que torna a ser-ho.
És per això que els records que confegeixen el llibre ens els transmeten dos personatges: el nen i l’home (infant i adult). L’autor es refereix a si mateix en tercera persona i configura un trio que li permet de mirar-se doblement; com a autor i des de fora observa els dos herois en què es desplega. I, tanmateix, els reviu o els veu de molt a prop. Hi és i ho és.
Formalment són capítols molt breus, d’una pàgina i mitja, gairebé dues a molt estirar. Però tots ells impagables —en són cinquanta-set—. Per davant nostre desfilen un reguitzell d’icones, avui desaparegudes, que per sort Muntané arreplega per a la posteritat en aquest recull. Personatges com el vigilant, el sereno, els esmolets, la Pinito del Oro… però també llocs, hàbits, celebracions i situacions socials irrepetibles, institucions com l’escola i els mètodes d’ensenyament, les visites a casa la tieta, els jocs. La remembrança implica tots els sentits: les olors, el tacte, el gust, l’oïda i la vista. Sempre des de la mirada encuriosida o de sorpresa de la criatura que perceb en aquell passat, des de la seva imaginació i la seva fantasia. No hi manca doncs una certa ironia, una crítica subtil quan cal, un comentari del personatge adult que li permet fer oportunes i assenyades disquisicions sobre les qualitats característiques dels infants i, per contrast, de vegades, sobre el capteniment menys lloable dels adults. La narració dels fets va acompanyada, gairebé sempre, de sucoses i il·lustratives reflexions.
La prosa de Muntaner és fluent, desplega un lèxic ric que és un gaudi de llegir i els ben asseguro que el recull, escrit per la ploma d’un adult amb molt bona memòria, que de nen ja es mirava el seu entorn amb l’aguda capacitat d’observació de l’infant, és un tresor.
Com bé diu el magnífic pròleg de l’historiador Jordi Mata, Els modestos principis de tot, on repassa el perquè ens han arribat tantes cròniques de suposats gran personatges i lamenta que no se n’escriguin dels ciutadans comuns, aquestes històries —de l’estil que ens conta Muntané— tenen molt a veure amb l’altra, la Història amb majúscula inicial. Sense que això vulgui dir que l’una pugui substituir l’altra, és necessari subratllar que es complementen. Diu Mata: «No crec faltar a la veritat en adjudicar obres com aquesta […], al camp de la microhistòria i a la seva defensa que les arrels dels successos més importants es basen en les accions ordinàries dels ciutadans, que es tradueixen en múltiples ramificacions.»
Miquel-Lluís Muntané, que d’habitud escriu poesia, també ha conreat el memorialisme en altres textos: La seducció dels rius (2006), De sèver i de quars (2015) i Frontisses (2018)
© Anna Rossell
https://ca.wikipedia.org/wiki/Anna_Rossell_Ibern
http://www.annarossell.com/
http://es.wikipedia.org/wiki/Anna_Rossell_Ibern
https://twitter.com/Raboliut
https://www.instagram.com/rossellanna/
http://www.annarossell.com/tags/curriculum-catala
http://www.annarossell.com/tags/curriculum-espanol
El Huésped Italiano, Thomasin von Zirklaere
[Der Welsche Gast]. Poema didáctico educativo en 14.750 versos rimados a cuatro acentos, dividido en diez libros, que el canónigo italiano Thomasin von Zirklaere (Tommaso de Cerchiari, en Friuli), que vivió en el círculo de doctos y poetas reunidos en torno al obispo Wolfger de Aquileya, escribió en lengua alemana en 1215-16, como homenaje del «novelista extranjero» al «tiusche lant» (al país alemán). Sus fuentes son los clásicos antiguos y los autores medievales que, a su vez, se nutrieron de Cicerón, Platón y Aristóteles. Pero, habiendo sido él mismo educado en los ideales del cumplido caballero, en una existencia que a la vez era de curia y de corte, su poema didáctico reúne la cultura eclesiástica y la cultura cortesana y caballeresca. Thomasin incita a la Cruzada de Federico II, polemiza contra Walther von der Vogelweide y en favor del Papa, predica la preeminencia del alma sobre el cuerpo y exhorta al caballero cristiano a luchar contra los vicios, pero, a la vez, amonesta a los hombres y a las mujeres de la corte a que vistan y se comporten siempre de modo adecuado, sugiere un verdadero código de conducta en la mesa y da otras reglas de sociedad. Como modelos de mujeres pone a Penélope, Andrómaca, Enita y Blanschflur; propone a los caballeros que imiten a Gauvain, Ereck, Ivain, Artús, Carlomagno, Alejandro, Tristán y Parsifal. Conoce también la sabiduría popular que, según él, radica en la «staete» (es decir, en la constancia en el bien), mientras que todos los males provienen de la «unstaetekeit» (es decir, de la inconstancia). El fin principal del poema es educar y mejorar al hombre, y al lado de este fin tiene poca importancia la perfección artística. Para Thomasin, la misión del poeta es semejante a la del predicador: ha de servir para propagar la verdad. Los tres valores universales -— Dios, honestum (el honor del mundo), utile (los bienes del mundo) —tienen un solo fin: elevarnos al cielo.
M. Pensa
El Huésped del Tercer Piso, Jerome Klapka Jerome
[The Passing of the Third Floor Back]. Narración de Jerome Klapka Jerome (1895-1927), que luego le sirvió, en 1907, para escribir el drama del mismo nombre.
En una pensión londinense se presenta, un buen día, un desconocido que se instala en una habitación del tercer piso, que da al patio. Es un ser extraño cuya espalda encorvada de viejo contrasta extrañamente con un rostro de niño y cuya indumentaria hace pensar en el «arca de Noé y en cosas por el estilo»; hay en él algo de misterioso que impulsa a la dueña de la pensión, la ambiciosa y huraña señora Pennycherry, a portarse de una manera insólitamente amable y generosa. El mismo efecto produce el extranjero sobre los demás huéspedes de la pensión: todos ellos, al mirar sus ojos claros y confiados, se sienten avergonzados de su propia mezquindad e impulsados a ocultar sus debilidades; Miss Kite, que a sus treinta y nueve años se obstina en parecer joven tiñéndose el pelo y embadurnándose el rostro, se siente impulsada a confesar espontáneamente su edad y a mostrarse como es realmente; una señora que siempre se vanagloriaba de su parentesco con un baronet, comprende que no es más que una vulgar «snob» y se declara viuda de un pobre médico de provincia; dos hombres de negocios poco escrupulosos sienten la necesidad de merecer, aun a costa de algún perjuicio pecuniario, «el respeto de los hombres honrados»; el coronel Devine y su esposa cesan de pelearse continuamente para tratarse con mutua cortesía y ternura; y su hija, la graciosa Miss Devine, dispuesta a casarse con «un viejo algo repelente pero extraordinariamente rico e indudablemente enamorado», decide obedecer a su «yo mejor» casándose con el muchacho pobre a quien ama y por el cual es amada.
El extranjero llegó con la idea preconcebida de que los huéspedes de la pensión, aparentemente mezquinos, banales y groseros, eran, por lo contrario, en realidad, damas y caballeros de primera categoría; y el tiempo y la observación parecen reafirmar esta convicción suya; la natural conclusión es que aquéllos ponen todo su empeño en modelarse sobre la opinión que el forastero tiene de ellos. Llevada a cabo su obra, el misterioso personaje se aleja, y «la puerta se cierra dulcemente detrás de él». La delicada fusión de ironía y sentimiento que con gran soltura se manifiesta en los términos de un eficaz simbolismo, hacen de esta obra una de las mejores del popular humorista. Puede verse en ella cierto parecido de tema con Pipa pasa (v.), de E. Browning; mientras que por otra parte el estudio de la oposición entre el ser y el parecer de los personajes puede hacer pensar en Pirandello.
A. P. Marchesini
Hugo, Juliusz Slowacki
Poema del poeta polaco Juliusz Slowacki (1809-1849), escrito en 1829. Una muchacha, Blanca, es encerrada, contra su voluntad, en un monasterio y obligada a tomar el velo. Hugo, que la ama, acude para liberarla y, aprovechando la oscuridad de la noche, se lleva a la muchacha, disfrazada de paje, y se refugia con ella en el castillo de Malborg. Al ser descubierto, el raptor es condenado inexorablemente a muerte. Sin embargo, cae en su lugar Blanca, mientras él se salva fugándose. El desgraciado amante, presa de la desesperación, desaparece y jamás se vuelve a saber de él. Obra de franca inspiración romántica, es uno de los más característicos poemas byronianos de Slowacki.
E. Danirani
El Huertecillo, Carlo Goldoni
[Il Campiello]. Comedia en cinco actos, en dialecto veneciano, de Carlo Goldoni (1707-1793), representada en 1756. El verdadero protagonista de esta comedia es el «Campiello», donde se reúnen las mujeres a charlar; y la viva parlotería en dialecto veneciano hace las veces de argumento, que termina felizmente, a través de los litigios, chismorrerías y celos con que se desenvuelven los amores de Anzoleto y Lucietta y los del caballero Astolfi y Gasparina. Es, por lo tanto, una comedia colectiva, del género que más tarde producirá obras maestras goldonianas tales como Las riñas de Chioggia y El abanico (v.); y, aunque no alcance la humanidad de éstas, las supera por la armonía alegre de la técnica, basada en el movimiento, en el gesto, en el rápido alternar de los heptasílabos y endecasílabos, en los que las habladurías de las mujeres y los criados encuentran su forma ideal de expresión.
U. Déttore