[A View of the English Stage]. Bajo este título, el crítico inglés William Hazlitt (1778-1830) publicó, en 1818, una serie de críticas y ensayos dramáticos, aparecidos primero en varios periódicos («The Morning Chronicle», «The Champion», «The Examiner», «The Times»).

En el primer ensayo («Sobre los actores y su actuación» [«On Actors and Acting»]) define a los actores como «los diversos representantes de la na­turaleza humana» y «los únicos hipócritas honrados»; su vida es un sueño voluntario, una locura querida, y su máxima ambición está constituida por salir «fuera de sí mis­mos»; realizan una útil función social, por­que nos muestran «lo que somos, lo que de­seamos ser y lo que tememos ser»; la es­cena es en realidad un epítome, una imagen mejorada del mundo real, del que queda excluida la parte aburrida, y que influye doblemente en la sociedad, porque mientras los autores nos imitan, a nuestra vez los imitamos; el teatro contribuye además a refinar a los hombres procurándoles ideas y temas de conversación y de interés co­mún, pues «el progreso de la civilización está en proporción al número de lugares comunes corrientes en la sociedad».

En el ensayo «Sobre la comedia moderna» [«On Modern Comedy»] trata de explicar la falta de buenas obras cómicas en su tiempo por el hecho de que la comedia se destruye a sí misma en cuanto, al exponer continua­mente al ridículo las locuras y debilida­des humanas, consume el mismo manjar de que se alimenta; la verdadera fuente del escritor cómico está indudablemente en las peculiaridades de los hombres y de las cos­tumbres, y el objeto del ridículo es el egoísmo: un hombre que se vea todos los días representado sobre la escena no puede ser absolutamente egoísta; sin contar con que los cambios de ideas, de costumbres, incluso de trajes, verificados durante^– los últimos años, son muy poco favorables al teatro; y concluye diciendo que el mismo Shakespeare languidecería hoy en esta densa atmósfera de lógica y de crítica.

Similar­mente trata de explicar («Sobre la poesía dramática» [«On Dramatic Poetry»]) la decadencia de la tragedia: la época en la que vive es crítica, didáctica, paradójica, ro­mántica, pero no dramática; la revolución francesa, al atraer las miradas de todos, ha abstraído al hombre de sí mismo, haciendo de él una «criatura pública» y sustituyendo por las distinciones analíticas y las dispu­tas verbales las actitudes y antipatías per­sonales y locales, sustrato indispensable de la tragedia. Sigue una serie de ensayos sobre los principales actores de su época.

Hazlitt, que con Hunt, Lamb y De Quincey representa la corriente de transición en que la persistencia de elementos heredados del clasicismo viene acompañada por la búsque­da de un equilibrio nuevo inspirado en el romanticismo, puede ser considerado como el verdadero fundador de la crítica dramá­tica inglesa; sus ensayos, en un estilo vivo, discursivo y espontáneo, además de darnos una visión completa y precisa del teatro de su época, iluminan con original finura, en el estudio que hace de las interpretaciones de los diversos actores, a los principales personajes shakespearianos.

A. P. Marchesini

Colección de artículos publicados entre 1832 y 1835 por el escritor y periodista español Ramón Mesonero Romanos (1803-1882), conocido con el pseudónimo de «El Curioso Parlante». Oscilando entre el ensayo y el boceto, estos artículos inauguraron en España un género completamente nuevo, lejano pariente de las Cartas Persas (v.) y de los ensayos del Spectator (v.).

Historiador y cicerone de su ciudad, Mesonero mira sus diversos as­pectos con ojos de enamorado, indulgente a menudo para con las estridencias y los contrastes, pero a menudo también con ribetes de ironía sin hiel. Hábil en el juego de las reticencias, avezado al arte de re­huir la rigurosa censura de su tiempo, Mesonero hiere sin ofender, tratando, en estos artículos, de ordinario breves, los variados aspectos de la vida madrileña en un mo­mento políticamente muy atormentado («La Politicomanía»); las ambiciones de la vida social («La Empleomanía»), las extravagan­cias de los literatos románticos («El Roman­ticismo y los románticos»).

Pero cuando trata de las características del pueblo ma­drileño (por ejemplo en «La procesión del Corpus», «La calle de Toledo», «El retrato», «Las ferias», «La capa vieja y el baile del candil», etc.) es cuando el autor encuentra sus momentos mejores. En él revive el gusto por todo cuanto es tradicional y popular, y en sus páginas aparece, viva y palpi­tante, toda una época que el tiempo ha sellado para siempre; el entusiasmo y la melancolía desbordan en él; logra tonos ora tiernos, ora nostálgicos, ora irónicos, esconde la simpatía con el ropaje de la sátira, o se abandona a una moralización divertida y maliciosa entre muchas piruetas imaginativas y entre recuerdos y anécdo­tas, a menudo anodinas y fáciles.

El mis­mo amor por lo pintoresco y la misma faci­lidad descriptiva campean en la segunda colección de Escenas Matritenses, publicada entre 1836 y 1842. Comparada con la colec­ción anterior, en ésta los temas están visi­blemente profundizados y enriquecidos.

El autor asume en ellos actitudes psicológica­mente multiformes, desde la pensativa me­ditación («Antes, ahora y después») a la clara investigación maliciosa («El paseo de Juana»); desde las consideraciones de fon­do cómico («La junta de las cofradías») a la evocación política («La casa de Cer­vantes»); con frecuencia dispone su tema en fáciles versos, en forma de romance (como en los graciosísimos «Requiebros del Avapiés», fogosa serenata de un enamorado bajo el balcón de su bella, que no está en casa).

Amalgama el conjunto una natural bondad y comprensión por las debilidades humanas, con honesta complacencia en co­rregir sin irritar, con un sincero propósito de decirlo todo sin recargar las tintas. A la segunda serie sigue una tercera, Tipos y caracteres, publicada entre 1843 y 1862. Pero ya en ellos se siente el cansancio del escritor, y las observaciones, agotados los pretextos más vistosos, tienden cada vez más a quedar al margen de sus temas, con­centrando su «pathos» en los personajes pintorescos o característicos («Tipos perdi­dos», «Tipos hallados»).

La divagación nos­tálgica se asienta a menudo en ribetes iró­nicos, y el autor pide con toda franqueza socorro a la Historia, brindada con amabi­lidad didáctica. La analogía de los tipos y la insistencia en los mismos» recursos, a menudo da como resultado divagaciones y cansancio, pero Madrid está siempre pre­sente con su color, con su carácter, con su espíritu; y esta completa participación del alma, este continuo coloquio con las cosas, da un inmarcesible sabor de actualidad a un mundo por completo desaparecido, sabor que tiene su acento particular en la ento­nación conservadora y burguesa que, en el fondo, inspira al autor. Escritor límpido y discreto, Mesonero posee un estilo dúctil, a menudo suelto y desaliñado, pero en el que el color y las cosas hallan siempre su máximo relieve.

G. C. Rossi