[O país dos Uvas]. Narraciones del escritor portugués José Valentim Fialho de Almeida (1857-1911), publicadas en 1893.

Son veinte narraciones influidas por el naturalismo entonces en boga. En general, describen el paisaje del Tajo, el país de las uvas, con su luz violenta y cruel, con sus horizontes ilimi­tados y pobres; el campesino regional con sus sentimientos burdos y sus instintos pri­mordiales aguzados por el aislamiento y por la dureza de la vida, está tratado a la manera brutal y violenta de los campesinos de Zola (v. La tierra).

Las páginas de estas narraciones son ricas de luz, vivaces, llenas de contrastes. En ellas viven figuras vio­lentas presas del ardor tormentoso de los sentidos. Se describe el efecto de la prima­vera sobre el paisaje y sobre los hombres, con crudas pinceladas y con retoques deli­cados, sobre todo en «Por los campos» [«Pe­los campos»] y en «Al sol» [«Ao Sol»].

Un hálito de irrefrenable embriaguez y de sa­bor pagano anima a «La vendimia» [«As Vindimas»]. «Idilio triste» cuenta amores celosos y amores libres de los bosques; «La Princesita» [«A Princesinha»] expresa en un cuento de hadas una fuerte vibración lírica; «El cuervo» [«O Corvo»] provoca el escalofrío de los espectáculos macabros; un festín de cuervos sobre un cadáver que flota en el océano, y que parece como si defendiera los ojos del pico famélico de un pájaro más voraz. En la última narración, «Tres cadáveres», se cuentan tres tragedias profundamente humanas y muy interesan­tes.

La colección revela innegable sujeción a una fórmula naturalista más rígida que la de Eça de Queiroz; sin embargo, Fialho de Almeida resalta su personalidad de escritor con su rápido narrar de tonalidades colo­ristas vivas y vibrantes, y con la desnudez sentimental de su lenguaje, sobrio y ani­mado.

L. Panarese

[Payasos], Drama en dos actos, texto y música de Ruggero Leoncavallo (1858-1919), estrenado en Milán en 1892.

Seguidos a dos años de distancia por Cavalleria rusticana (v.), de Mascagni, los Payasos pertenecen, como ésta, a la direc­ción naturalista de la ópera, a esa dirección que, oponiéndose a la concepción idealisticorromántica del drama musical, especial­mente wagneriano, toma los asuntos de la vida cotidiana y no desdeña la facilidad ni la vulgaridad de los medios de expresión con tal de lograr el efecto inmediato.

Se quiere que el espectador no juzgue y goce estéticamente del hecho artístico, sino que viva los acontecimientos representados en la escena como si pertenecieran a la vida real. Esta mezcolanza y confusión de arte y vida en los Payasos, no sólo queda ex­plicada por los procedimientos artísticos en que se basa la ópera, sino ejemplificán­dola en cierto modo por el mismo argu­mento, que culmina precisamente en el momento en que los actores vagabundos, protagonistas de la acción, representando una escena de celos, dan rienda suelta a sus verdaderas pasiones.

Los propósitos del au­tor, por lo demás, quedan explícitamente enunciados en el prólogo: «El autor ha in­tentado… pintaros un trozo de vida». La acción tiene lugar en Calabria. Una com­pañía de actores de feria, compuesta de Canio, el director; de Nedda, su mujer; de Tonio y de Beppe, planta sus tiendas en las afueras de un pueblecito para dar una re­presentación.

Antes del espectáculo, Nedda tiene una cita con su amante Silvio. Canio, advertido por Tonio, sorprende a los aman­tes; Silvio escapa huyendo. En el segundo acto se asiste a la representación. La situa­ción en el escenario es análoga a la real; Colombina (Nedda) recibe en casa a su amante Arlequín. Pero el Payaso (Canio), su marido, la sorprende.

Mientras Nedda continúa representando el papel de Colom­bina, Canio vive de veras su situación de marido traicionado y la mata. La ópera, rica de todos los elementos más propios para hacer presa inmediatamente en el ánimo del gran público, gozó y sigue gozando de gran popularidad.

M. Dona

[Bohemian Papers]. Recopilación de artículos del escritor norteamericano Francis Bret Harte (1839- 1902), publicada en 1867.

Es la primera obra en prosa del autor, y comprende dieciséis escritos aparecidos en «The Californian» y «The Bulletin». Son artículos de carácter bastante ligero, a menudo humorísticos, y tratan de asuntos dispares, reflejando aspec­tos de la vida californiana con toques feli­ces que le revelan cómo escritor.

El más notable es quizás el último, «Las ruinas de San Francisco» [«The Ruins of San Francisco»], donde el autor, parodiando las doctas lucubraciones de los arqueólogos, imagina cuáles podrán ser las discusiones entre los eruditos, pasados algunos milenios, sobre el descubrimiento de las ruinas de una ciudad americana del Ochocientos.

B. Cellini