[Les Fossiles]. Drama en cuatro actos de François de Curel (1854-1928), representado en París en 1892, y pu­blicado con modificaciones en 1900. En el antiguo castillo en las Ardennes, junto a sus padres y a su hermana Clara, langui­dece, consumido por la tuberculosis, Ro­berto, el último duque de Chantemelle. Co­nociendo su próximo fin, confiesa a su ma­dre que tuvo un hijo de sus amores con Elena Vatrin, una muchacha acogida en la casa por caridad, criada junto a Clara, y recientemente alejada del castillo por vo­luntad de ésta. Clara, en su orgullo y su pureza, ha rehusado revelar las razones de su hostilidad, pero tiene las pruebas del amor entre su padre y su antigua compa­ñera. En realidad, Elena, carácter débil, ha pertenecido a los dos hombres, aunque amó sólo a Roberto, de manera que cada uno de los dos, en su fuero interno, se cree padre del niño. La ira del viejo duque, cuando se entera de lo ocurrido, estalla violentamente; pero pronto se aplaca con un nuevo pensamiento: sea de quien sea aquel hijo del que quería renegar, es un Chantemelle; es, por lo tanto, necesario abrirle las puertas y darle el propio nombre. Ordena, pues, que Roberto y Elena se casen.

Clara se rebela contra esta infamia: pero también ella ’Se inclina ante la volun­tad de su padre cuando sabe a qué obedece la orden. Ni siquiera a Roberto se le ahorra el dolor de saber cuál es su parte en el drama de la familia: se lo revelan Clara y su padre, cuando comprenden que Elena reclama de su marido moribundo la inde­pendencia para sí misma y para su hijo. Y Roberto, en nombre de su mismo sacrificio, impone al morir su voluntad a todos: sus padres se alejarán, y Clara, víctima volun­taria y, al mismo tiempo, sacerdotisa del culto de los antepasados, vivirá junto a Ele­na, vinculando su vida a la de la mujer que desprecia, para educar a su hijo de una forma digna de -su nombre. El drama, de línea muy noble, rico en poesía y elocuen­cia, está basado, como suele estarlo el tea­tro de este autor, en una idea central, que, descendiendo del mundo abstracto del pen­samiento, intenta encarnarse y vivir como acción. Efectivamente, aquí se alcanza la vida, en los primeros tres actos, en las figu­ras de Clara y de su padre, que se enfren­tan, o como enemigos, o como cómplices, empujados por la violencia de la misma pasión.

E. C. Valla

Novela de Iginio Ugo Tarchetti (1841-1869), publicada en el diario «II Pungolo», en 1869. La novela, truncada por la inesperada muerte del autor, fue terminada por su amigo Salvador Fariña. Es la histo­ria del morboso amor que un joven oficial, Jorge, de temperamento desequilibrado y convulso, siente hacia Fosca, mujer histérica y deforme que, como defensa o reacción contra la repugnancia que suscita a quienes la tratan, está pronta a amar, «pero de una manera violenta, súbita, extrema», a cuan­to la rodea. Ambos protagonistas son es­píritus enfermos, pero los papeles están in­vertidos: la víctima, el elemento pasivo, es el hombre, que se ve arrastrado por el remolino: «ella me aferró, me abrazó y con un acento de indescriptible deseo, murmuró en mis oídos: sé mío, sé mío. Una niebla obscureció mi inteligencia y no tuve fuer­zas para resistirme. Lo que sucedió después es tan horrible que mi mente lo rehuye despavorida». En este atormentador contacto de cuerpos y de almas, todos los matices morbosos del espíritu y hasta el tono de la voz de Fosca pasan al hombre, y éste sale de su experiencia presa de una profunda melancolía y una desesperación helada y escéptica, de la que por un momento lo saca, hacia el final de la obra, el amor por Clara, una mujer bella y sana.

Aquí enlaza la conclusión escrita por Fariña. En esta novela, que es la de más amplios horizontes entre las de Tarchetti, algún crítico ha que­rido ver uno de los primeros ejemplos ita­lianos de la novela naturalista. En realidad, si no nos dejamos engañar por la crudeza de determinadas páginas, observaremos que a Tarchetti le falta precisamente la cuali­dad principal del escritor naturalista. Efectivamente, en Fosca, igual que en Una noble locura, los dos protagonistas no son más que deformes proyecciones psicológicas del espíritu del autor, variantes psicológi­cas de una única enfermedad. Y el espíritu del autor se siente también en la lucidísima introspección que realizan los dos perso­najes, casi desdoblándose, en una especie de continuo y exasperante tormento; de este modo, los personajes pierden consisten­cia psicológica, y la trama de la narración flota tenue y esquemática sobre la ondu­lante tensión de las páginas. Fosca, a pesar de estar en los umbrales del naturalismo, es un tardío producto de la más caprichosa e irregular literatura romántica.

D. MattalIa