España. Hombres y Paisajes, José Martínez Ruiz (Azorín)

Visión e interpretación de los hombres y de las tierras de España, obra del gran escritor publicada en 1909. El autor afirma en el prólogo que hay «una forma de ver la vida», y de esta «forma de ver la vida» surge precisamente este libro, in­terpretación de la historia espiritual de España y visión de su paisaje según una nueva sensibilidad que habría de ser la de los hombres de la generación del 98 (v.). La obra empieza con el retrato del labrador avaro de Berceo (Cf. Milagros de Nuestra Señora, XI), que «más amava la tierra que non al Criador».

De este labra­dor, que «cambiava los mojones por ganar eredat», y que al final se salva porque du­rante toda su vida fue devoto de la Vir­gen, Azorín nos describe minuciosamente su casa, su manera de ser, hasta convertirlo en representación viva del labriego es­pañol. Y así nos va ofreciendo una serie de estampas, en unos momentos determi­nados de la historia, que pueden ser re­presentativos de la vida social de España: el cuadro de la vida toledana en 1520; la evocación del cura Delicado, autor de la Lozana Andaluza (v.); de Lope de Rueda; de La ilustre fregona (v.), de la que nos ofrece otra sutil interpretación relaciona­da con el problema del tiempo en La fra­gancia del vaso (cfr. Castilla); de Washington Irving; del presidente del Consejo de Ministros, del poeta romántico.

A conti­nuación vienen un conjunto de visiones de paisaje, de ciudades españolas, de ca­lles, oficios, tipos literarios (como Juanita la Larga), etc. El libro se cierra con una evocación del paisaje castellano: «¿No está en este cielo seco, en este campo duro y raso, toda nuestra alma, todo el espíritu in­tenso y enérgico de nuestra raza?», pala­bras que son índice de la actitud del 98 y coinciden con otras de Unamuno, Baroja y Antonio Machado.

A. Comas

…la esencial relación que dentro de sus ojos tienen el paisaje castellano — quiero decir: la emoción azoriniana ante el pai­saje de Castilla — y la idea azoriniana de la historia de España. (Laín Entralgo)