John Franklin Bardin, según Guillermo Cabrera Infante, es uno de los escritores originales que hay en la novela policial, junto con dos consagrados como Edgar Allan Poe y Dashiell Hammett. Sin embargo, incluso los amantes del género negro apenas le conocen. Por fortuna, la nueva colección Byblos, de Ediciones B, se ha propuesto recuperar a este novelista norteamericano. Por eso acaba de publicar ‘El percherón mortal’ y, este mismo año, ‘Al salir del infierno’ y ‘El final de Philip Banter’.

Qué: ‘El percherón mortal’ es una novela que jamás debería ser resumida. Está llena de giros inesperados. Bardin juega con el lector al mismo tiempo que con el doctor Matthews, quien protagoniza los hechos. La acción comienza cuando entra a la consulta de este psiquiata un hombre que cree estar volviéndose loco. Jacob Blunt le dice que unos hombrecillos le hacen extraños encargos. Y poco más debemos revelar, salvo que nos encontraremos con asesinatos y, claro está, con percherones.

Bardin no sólo construye una excelente trama policial, repleta de enigmas y misterio. Además, como en otras de sus obras, para dotar al argumento de un suspense original utiliza sus conocimientos psiquiátricos. Este escritor, mientras se hacía cargo de su madre, que padecía graves trastornos mentales, devoró todos los libros psicológicos que pudo. No es casual, así pues, que el doctor Matthews intercale durante su narración pensamientos como estos:

“Solemos tener recuerdos y sabemos que los tenemos, pero nunca permitimos que se vuelvan enteramente conscientes. Esos recuerdos siempre están agazapados bajo la superficie de nuestra razón, y en mometos de crisis algunas de nuestras acciones sólo pueden explicarse en términos de estas experiencias recordadas, pero nunca se vuelven tangibles y nunca nos permitimos hablar de ellas cuando contamos nuestro pasado”.

“En último extremo, la psicología del asesino la del bromista difieren sólo en grado. Ambos son sádicos; ambos disfrutan con lo grotesco y con el placer de infligir dolor a otros. Podría considerarse el crimen como la broma definitiva y, a la inversa, a la broma como la forma social del asesinato”.

Quién: John Franklin Bardin nació en 1916 en Cincinnati. Después de la muerte de su madre se trasladó a Nueva York, donde trabajó como ejecutivo publicitario y dio clases de escritura creativa, y donde murió en 1981. Publicó una decena de novelas. En España se ha traducido, además de ‘El percherón mortal’, ‘Al salir del infierno’, ‘Demasiado joven para morir’, ‘El final de Philip Banter’, ‘Los peligros de pequeña’ y ‘¿Quién me mató?’.

Aretino :: Sep.16.2009 :: Novela policiaca :: No Comments »

George Bush no ha corrido nunca tanto peligro como en… ‘Checkpoint’ (Alfaguara), el libro de Nicholson Baker donde uno de los dos personajes que aparecen afirma, rotundamente: “Voy a asesinar al presidente”. Esta novela corta apareció en las librerías norteamericanas en agosto y narra un diálogo que transcurre en el pasado mes de mayo en Washington, en una habitación de hotel desde donde casi se puede ver la Casa Blanca.

Aretino :: Sep.16.2009 :: Intriga y conspiración :: No Comments »

Paulo Coelho encontró con ‘El alquimista’ la fórmula mágica para convertirse en un autor de best-sellers, y para ganarse la fidelidad de un público que busca en las historias del brasileño las soluciones a sus problemas existenciales. A estas alturas, Coelho es el segundo autor más popular del Cono Sur americano, con 30 millones de libros vendidos en 100 países, en menos de 10 años.

Las parábolas de las que se vale Paulo Coelho para llegar a tantos lectores, son simplificadoras y efectivas. El mismo lo ha reconocido: «Podría escribir un libro complicado por semana, pero sólo consigo escribir un libro directo y simple cada dos años».

En ‘El demonio y la señorita Prym’ se deja en el aire una pregunta compleja, ¿es el ser humano bueno o malo por naturaleza?, para responderla con la sencillez aparente de las parábolas. He aquí la historia: A Viscos, un pequeño pueblo apartado del mundo, en el que ya no nacen niños y donde parece que el tiempo se ha estancado, llegará un forastero que viene acompañado de la sombra del demonio. Así lo percibirá la anciana Berta que habla con su marido muerto y pasa el día sentada a la puerta de su casa. El misterioso visitante planteará a las pacíficas gentes de Viscos un dilema moral. Utilizando como interlocutora a Chantal Prym, una joven camarera del hotel del pueblo, el forastero va a revelar la existencia de unos lingotes de oro que entregará a los habitantes de Viscos si en el plazo de una semana, cualquiera de ellos comete un asesinato.

Una historia amarga

Con su curiosidad, la señorita Prym se adentrará en la historia amarga que se oculta tras el comportamiento del forastero. La valentía de la joven, que se atreverá a dialogar con el recién llegado y a mirar dentro de si misma para enfrentarse a su lucha interna entre el Bien y el Mal, se impondrá en la resolución final.

Como en otras narraciones de Coelho, se aplica el método, tan apetecido por los aficionados a los libros de autoayuda, de enunciar con claridad y cierta reiteración algunos pensamientos de carácter salvífico. «Tal vez el duelo entre el Bien y el Mal se libre en el corazón de cada hombre, el campo de batalla de ángeles y demonios»; «cuando quiera algo, mantenga los ojos bien abiertos, concéntrese y tenga muy claro lo que desea. Nadie acierta a su objetivo con los ojos cerrados»; «tu problema no es exactamente la justicia de Dios –dijo el hombre– sino el hecho de que siempre elegiste ser una víctima de las circunstancias». Y una vez más, se transparenta la idea que estimula a los fieles lectores de Coelho: dos cosas impiden a hombres y mujeres conseguir sus sueños: creer que éstos son imposibles y dejarse llevar por el miedo.

Aretino :: Sep.16.2009 :: Literatura religiosa :: No Comments »

El futuro ya está aquí. La clonación humana, algo que parecía una desbordada fantasía, es una realidad. La alemana Charlotte Kerner se ha adelantado poco -tan sólo un poco en el tiempo- para ofrecernos, como bien dice el título de su novela, la historia de un clon. De un ser vivo, de alguien igual que nosotros y con los mismos sentimientos. Conviene advertir que Kerner, periodista especializada en temas médicos, no nos intenta mostrar un panorama grandilocuente de tintes épicos y fantasiosos. En absoluto. Parte de los más estrictos datos científicos para relatarnos la verdad íntima, el latido último de una mujer, que quiere perpetuarse, y de una hija (el clon) que lucha por buscar su identidad; y también nos ofrece -esta es la parte más importante de la novela- los pormenores de esa relación tan peculiar e inédita en la historia de la humanidad de dos personas que son madre e hija y, al mismo tiempo, hermanas gemelas. Todo un problema vital que Kerner aborda inteligentemente con delicadeza y detalle, buceando en el alma del nuevo ser.

La historia comienza cuando a Iris Sellin, una célebre compositora y concertista de piano que ha vivido para su música, le anuncian que tiene esclerosis múltiple, una enfermedad degenerativa e irreversible. Por primera vez se siente profundamente sola y decide que ha de perpetuarse, que ha de tener alguien a quien transmitir su talento y alguien a quien querer (entonces, en las puertas de la muerte, se da cuenta de que el triunfo no lo es todo y que ha descuidado sus sentimientos). Así que toma la decisión de ser la primera persona en clonarse, porque, al fin y al cabo, tiene mucho que ganar y poco que perder.

‘Historia de un clon’ es una novela de ciencia-ficción hasta cierto punto, ya que dentro de nada será simplemente realista. Se le podría definir como una obra psicológica, intimista y con abundantes referencias culturales (a la mitología, la historia o la música) que le sirven a la autora para intentar explicar de un modo más gráfica la peculiar situación de los gemelos y, más en este caso, de la relación madre e hija idénticas. En este aspecto, resulta significativo la comparación entre las notas musicales que sirven para crear una melodía y los cromosomas de los genes, cuya combinación forman un nuevo ser; o el paralelismo entre el doctor pionero en clonar y el arcángel San Gabriel.

Publicado en una colección, en principio, juvenil, esta obra podría estar dirigida a un público adulto, aunque tal vez sean los jóvenes los que demuestren mayor sensibilidad por un tema que les va a afectar directamente. Bien construida, la autora combina la tercera persona con la primera (la voz del clon, de la niña, de Siri), que a veces se convierte en una segunda persona: “Tú no has dilapidado nunca tu amor. Fue tan solo el amor propio lo que me hizo nacer. Yo era tu plan de supervivencia”, le reprocha a una madre ausente. Esta novela instrospectiva y valiente que nos ayudará a comprender un poco mejor a los clones, seres igual que nosotros, a los que Kerner denomina “el tercer sexo del tercer milenio”.

Aretino :: Sep.16.2009 :: Obras de Ciencia ficción :: 17 Comments »

Algún día habrá que exigir al destino las cuentas de sus errores. El destino responderá haciendo mención de la fatalidad y la cuestión entrará en un interesante debate. Si esta novela llevara en sus créditos el año 2001 como la fecha de su publicación, se podría hablar de ella como de la mejor novela del siglo XXI. Al no ser así las cosas, tendrá que competir en estúpida liza con los titanes del siglo XX, y entonces habrá que decir de ella que es la última mejor novela del siglo XX.

La ventaja -de haberla- de esa desventaja -si lo es- es que al siglo XXI se le habrán puesto muy difíciles las cosas literarias. Tampoco hay que dejar de lado la posibilidad de que Thomas Pynchon siga escribiendo, posibilidad bastante probable desde el momento en que sólo tiene sesenta y tres años y bastante buen humor, aunque tenga la salud algo afectada por ese anhelo de incógnito y horror a la fotografía que padecen algunos escritores con predominio de la analidad en la turbulenta comprensión de las relaciones paternofiliales.

Mason y Dixon fueron los agrimensores que, tras la guerra de independencia americana, trazaron la linea de división entre las tierras boscosas del primer ministro británico Penn (el estado de Pennsylvania) y la tierra de la reina Mary (el estado de Maryland) para hacerle sitio a Delaware. Tal es la razón de su presencia en los manuales de historia de los Estador Unidos de América. En esta novela se transforman en el arquetipo a posteriori de las grandes parejas del nomadeo literario, desde don Quijote y Sancho Panza a Sherlock Holmes y el doctor Watson, pasando por Gargantúa y Pantagruel (y con más rasgos de estos que de aquellos).

Eran, en realidad, astrónomos al servicio de la Royal Society de Londres, y su cometido primero fue el de medir el paso de Venus desde aquellos puntos del Globo que mejor lo permitieran. De tanto poner y quitar los ojos de las estrellas, Mason se fue haciendo cada día mas melancólico, y Dixon cada noche más jovial, como si fueran, además de todo lo que eran, un ejemplo con patas de aquel secreto influjo que ejercen las estrellas sobre los seres y las cosas, del que hablaba Shakespeare.

Pynchon transforma sus andanzas en una proeza literaria de primerísimo orden, en una enciclopedia poética del fenómeno humano en constante vaivén entre el abatimiento del espíritu y la exaltación de la fisiología. Siempre conviene que una novela de mil páginas se agarre al cuello del lector en la primera y no lo suelta ni después de la última. Esta novela lo consigue. La más curiosa y exultante mezcla de Tom Sawyer con Leopold Bloom está servida.

Aretino :: Sep.16.2009 :: Drama y elemento humano :: No Comments »

A Andrea Camilleri se le dan muy bien las distancias cortas. Este siciliano se convirtió en 1998 en uno de los escritores más populares de Italia al publicar ‘Un mes con Montalbano’, una recopilación de 30 relatos. Y también domina las distancias largas, como bien saben los que han leído alguna de las siete novelas protagonizadas por el comisario Montalbano, o de sus narraciones históricas. En su último libro, ‘El miedo de Montalbano’ (Salamadra), podemos disfrutar de tres relatos largos y de otros tantos relatos cortos.

Aretino :: Sep.16.2009 :: Novela policiaca :: No Comments »