Título: El crimen de Nochebuena
Autor: Raúl Tristán
–>Precio: 16 €
Precio suscriptor: 14.4 €
Colección: Serie Negra

PORTADA

Pronto comprenderá que el destino que le aguarda no es el que él ha planificado tan cuidadosamente, y que el pasado es capaz de surgir tras cualquier esquina para recordarnos que siempre ha estado ahí, esperando su momento, por más que pretendamos enterrarlo.

Mucha ficción especulativa, buenas dosis de una imaginación desbordante, unas gotitas de novela gótica y una pizca de ciberpunk. Éstos son los ingredientes que Richard Calder utiliza para elaborar lo que, en última instancia, viene a ser una historia de amor: la de Primavera Bovinski, una «chica muerta» o «muñeca» (nombre que reciben las adolescentes afectadas por una enfermedad que las convierte en una especie de vampiras modernas, mitad humanas y mitad robots) y su compañero de escuela Ignatz Zwakh.

La ópera prima de Richard Calder (escrita en 1992) está ambientada en un sombrío siglo XXI en el que la televisión emite ejecuciones en directo, la industria del ocio (con la prostitución como negocio más boyante) ofrece a su clientela todo tipo de atroces servicios y Londres se ha convertido en un ghetto sitiado del que nadie puede salir para evitar la propagación de la plaga de las «chicas muertas». Los dos protagonistas de la novela consiguen burlar esta vigilancia, abandonar Gran Bretaña y llegar a Tailandia, donde son contratados como asesinos a sueldo. Pero escapar de esta nueva vida, sin embargo, les resultará aún más complicado que su huida de Inglaterra.

Impactante y poco convencional (aunque, posiblemente, menos polémica y escandalosa de lo que pretende), Chicas muertas atrapa al lector con un ritmo narrativo que se mantiene en todo momento (Calder utiliza con habilidad el flash-back y, a pesar de que la novela está contada con continuos saltos hacia adelante y atrás en el tiempo, no cae en el fárrago ni en la confusión), un estilo literario eficaz y tan elegante que en ocasiones roza lo poético y con sutiles toques de humor. (En las frecuentes alusiones a sepulturas, vampiresas y chicas pálidas con labios de color rojo sangre hay, sospecho, más de amable ironía hacia la estética siniestra que de homenaje a la novela gótica.) La fuerza de sus protagonistas (especialmente Iggy, el narrador de la historia) es otro de los puntos fuertes del libro: tienen unas personalidades tan realistas, creíbles y complejas que resulta imposible no reflexionar sobre sus verdaderas motivaciones. Por ejemplo, ¿es amor o simple adicción lo que siente Iggy por Primavera? Y ¿hasta qué punto es cierto que la metamorfosis de Primavera en «muñeca» la ha privado de su capacidad de amar?

Pese a sus muchas virtudes, un talón de Aquiles impide que Chicas muertas resulte una novela sobresaliente: sus excesos. Porque si la imaginación es imprescindible para que una obra de ficción funcione, una sobredosis de elementos fantásticos dificulta al lector la inmersión en la novela, y esto es lo que ocurre en algunos momentos del libro. Ciertas situaciones son tan delirantes y oníricas, tan de Alicia en el País de las Maravillas, que una llega a temer que Calder acabe zanjando la situación con un «todo había sido un sueño». Lo que, afortunadamente, no llega a suceder: un final bien resuelto remata satisfactoriamente una novela que, pese a sus altibajos, rompe esquemas y resulta difícil de olvidar.

Adofina garcía en www.gigamesh.com

Es, sin duda, la irrefrenable tendencia a la hipérbole, que se erige en característica común de las logias culturales, lo que ha conducido a la idea mítica (y, por ello, no contrastada críticamente) de que una obra más bien discretita, estimable por su brevedad, pero absolutamente prescindible como Ubik es «un clásico de la literatura contemporánea» (eslogan publicitario utilizado sin pudor por el contraportadista de la voluntariosa colección Solaris Ficción). Porque…, ¿qué es Ubik? Pues un libro de Dick, con todo lo que ello implica de realidades falsas, delirios conspirativos y veleidades teosóficas varias. Las aberrantes alucinaciones lisérgicas de Dick, que suelen ser presentadas por sus defensores como evidencias de su consumada habilidad para tratar temas trascendentes, como la naturaleza de lo real y lo fútil de la resistencia humana ante su incapacidad de comprender lo que le rodea, no son más que reminiscencias mal asimiladas (y peor interpretadas) de lo más superficial de la convulsa década de los sesenta, mixturadas con el pesimismo inherente a un tipo aquejado de delirios esquizoides. La renuncia a la realidad, la condena de lo existente y su sustitución radical por un mundo imaginario, que en otros escritores verdaderamente comprometidos impulsa denuncias de los aspectos más oscuros de lo conocido, se convierte en manos de Dick en juego metafísico, puro regocijo en la huida de una realidad poco halagüeña. En definitiva: vano e insustancial escapismo. La peripecia de Ubik es vertiginosa, enrevesada, mareante, pero se hace tan pesada, ha sido leída y vista tantas veces antes y después en tan variadas formas y soportes, que hasta produce en el lector un leve y disimulado bostezo. Y no es que el divertimento por el divertimento, el juego por el juego, sea malo en sí. Suficientes muestras hay de arte lúdico con gran valor. Pero es que Dick no consigue (al menos no lo consiguió conmigo) interesar lo más mínimo al que lee.

Ubik está escrita con la habilidad de alguien que se ha pasado muchos años dándole a la tecla y que conoce las clavijas que hay que apretarle al lector para desconcertarlo con juegos de cajas chinas e irrealidades dentro de otras irrealidades. Lo malo es que, desentrañada la sorpresa argumental, que no lo es tanto, conociendo la esquizofrenia paranoica de Dick y su temor por las maquinaciones totalitarias, apenas queda nada para el recuerdo. Ni belleza formal (aquí puede haber tenido algo que ver el traductor, no lo sé), ni trascendencia temática. Una de las cosas que convierten a una novela en un clásico es, precisamente, la capacidad de sobrevivir a sus contemporáneos, el tener la fuerza suficiente para mantener, aun habiendo sido copiada, plagiada, usada como inspiración mil y una veces, su esplendor en el tiempo (Romeo y Julieta es un caso paradigmático). Y Ubik fracasa, me temo, puesto que ha envejecido mal —un caso similar al de otros supuestos clásicos, como Las estrellas mi destino—. Se dirá que la importancia de Ubik radica en la influencia que ha ejercido sobre las generaciones posteriores de asalariados del género, la configuración que realizó de un mundo en el que nada es lo que parece y toda persona tiene algún secreto terrible que ocultar, aunque ni el propio sujeto lo conozca. Sin embargo, teniendo en cuenta que Ubik es simplemente un Dick de repertorio, muy inferior, a mi juicio, a otros libros de su amplia producción (menos valorados, en general), pienso que la influencia del «awubinable» no viene por sus novelas tomadas de una en una, sino por la enorme coherencia argumental a lo largo de toda su carrera: lo que realmente ha marcado a sus contemporáneos no es Ubik, ni El hombre en el castillo, ni Sivainvi, sino el conjunto casi homogéneo de ideas que atraviesa su obra desde el principio hasta el final. Lo malo es que, hoy por hoy, hay muchos que reclaman el padrinazgo de Dick sin haberlo leído nunca. Y ello va en detrimento de su propia supervivencia como recuerdo.

Alberto Cairo en www.gigamesh.com

Tengo el placer de comunicarles la publicación de "Todos los blancos son feos. Notas de viajes (1996-2006) y otros escritos aventureros", mi primer libro de viajes.

En el libro hago recuento de una parte de las experiencias que he vivido a lo largo de 10 años de viajes por el mundo, explicadas en clave literaria y con el tono irónico y relativista que pienso define mi talante también literariamente. Contiene asimismo información sobre una selección de establecimientos de hostelería y restauración que recomiendo conocer. Finalmente presenta algunos otros escritos míos de cariz más reflexivo relacionados también con el mundo de los viajes, y termina con una breve bibliografía escogida.

"Todos los blancos son feos…." tiene 192 páginas, y está ilustrado con 30 fotografías tomadas por mí y reproducidas en blanco y negro. Ha sido publicado por Ediciones Atlantis, y ya es posible encontrarlo en Altair, la librería especializada en viajes, en sus dos establecimientos de Barcelona y Madrid.

Reciban un cordial saludo.

Joaquim Pisa

Barcelona, 14 de febrero de 2007